浪客剑心追忆篇
在《黑牢城》里,米泽曾以这样两句话作结:
“说完,千代保闭上双目,虔诚念佛。
灯火下的佛像释迦牟尼一言不发。”
从创作背景上考虑,如此结语的灵感可能源于本作。
本作的佛像贯穿全篇,在ep1的4分15秒就首次隐现。屡现的佛大抵都与开悟或参禅无关,而旨在表达一份怜悯,只是这种愈发凸显了现实之悲凉与无力的俯视姿态,反而构成了一种冰凉的反讽。
ep1先声夺人,清冷疏离,全程惊艳,对比之下收敛的ep2就未免有些平淡;尽管ep4中段无比高光,但杀手头子的念白和剑心对巴的告白这两段太显痕迹,破坏了整话的干净感,毕竟在本作里,画面比台词更有力量。
剑心是一个圣人,这里的圣人指的不是儒的“立德立功立言”,而有些类似于道的“以百姓为刍狗”,ep1里,他主动埋葬了所有的尸体,ep2里,对巴“将对人的估价也都交给别人”的质问,他回应道,“了解别人会下不了手,只要有改变世道的信念就足够了”。对他而言,每个个体的生命都不值得特别对待且彼此平等,这即桂所言的“内心澄澈”。九龙对相良“对生命既不否定也不肯定”的评价亦可用于剑心。
刀有了刀鞘,也就不再无敌了,但刀需要刀鞘来停止挥舞,所以刀鞘最好的使用时机,就是无需再拔刀之时。《星霜篇》里,薰的拥抱清算了一切,而《追忆篇》里,巴的陪伴似乎来得太早,仿佛用永隔的宿命求得了一声岁月的叹息。
本作对乱世的勾勒和洪流的呈现凌厉鲜明亦幕幕见血,但具体时期的烙印主要还是靠有名有姓的角色烙上的。把幕末移到战国,把冲田总司换成上泉信纲,故事的魅力也未见会有折损。论对时代本身风情的描绘,它好不过《竹光侍》和《鹭与雪》,前者的江户与后者的大正,我一辈子都忘不掉。
作为移情教科书,再不能更完美。山茶泣血,冷月照石,孤鹤惊湖,油纸连雨,一个意象便牵起一份愁情。
在情景交融的东亚式美学演出上一览众山小:
风起,雪飞炎海变清凉。微笑,笑时犹带岭梅香。
梦里不知身是客,一晌贪欢。
红颜未老恩先断
脑内再也蹦不出这别的字句了。哀绝,凄绝,婉绝,艳绝,都凝聚在了巴微微睁大的双瞳与轻轻刻下的刀痕里。真可谓“此景只应天上有”。